Mi mamá es un robot

---¿Sabes por qué no tienes novia?

 

¡Guau, estoy a punto de descubrirlo! ¿Se imaginan? El gran secreto está a punto de serme revelado. Pero antes, déjenme presentarles a mi pitoniso, aquel que está a punto de enseñarme todos los misterios de la vida.

 

Se trata de Gonzalo. Antes ya conté por aquí cómo a veces ayudo a mi mamá en el tema de la movilidad escolar. En esa ocasión, incluso les presenté a Carolina, su adorable sonrisa y sus inocentes tres añitos. (Hoy la volví a ver y está igual de radiante; además, ahora habla más y me dijo: "Tengo tres años; voy a cumplir cuatro", al tiempo que cambiaba los tres deditos que me enseñaba por cuatro).

 

Bueno, la cosa es que ya comenzó nuevamente el año escolar en el Perú, y ahora estaré ayudando más de cerca en esto de la movilidad (por lo menos así parece). Y este año tenemos una nueva adquisición: Gonzalo.

 

Gonzalo tiene 4 años, va al kinder  y es un conversador nato. Pero no solo eso. Gonzalo, además, tiene una imaginación del caramba, como dicen en Brasil. Lo que más le gusta es contar historias, y todos los días les cuenta a mis padres una nueva (bueno, si tiene ganas), en la que los protagonistas son todos quienes tenga a a la mano en ese momento. De hecho, cuando lo conocí se puso a contarnos una historia sobre Charlie y la fábrica de chocolate, en la que él era Charlie, y todos los demás éramos oompa-loompas. Interesantísimo. Ojalá que pronto pueda tener algún registro gráfico del pícaro de Gonzalo.

 

Bueno, la cosa es que hoy también lo vi. Y mientras esperábamos a que sus profesoras del kinder  tuvieran a bien dejarlo entrar, se me quedó mirando y me preguntó lo que puse arriba.

 

---¿Sabes por qué no tienes novia?

 

Ya se imaginarán mi curiosidad. Vaya, finalmente estaba a punto de descubrirlo.

 

---No. ¿Por qué? ---le respondí.

 

Entonces miró a izquierda y derecha, hizo que me agachara hasta poner mi oreja al nivel de su boca y, muy seriecito y con mucha gravedad me dijo quedito, como si fuera el secreto más importante de la historia:

 

---Porque tu mamá es un robot.

 

El mundo se me hizo mil pedazos. Miren, pues, y yo recién lo descubría...

 

---Sí. Tu mamá es un robot y ella sigue órdenes de su jefe, que es malo.

---¿En serio?

---Sí. Y tu mamá es la señora L., y el robot también se llama L., pero tu mamá verdadera está encerrada.

---¿De veras?

---Sí. Y tu mamá verdadera está encerrada porque el malo la encerró.

---Ajá.

---Y tu mamá te quiere matar.

---¿Me quiere matar?

---Sí, te quiere matar porque es un robot, porque el jefe que tiene quiere que tú seas cada vez más chico y por eso te está haciendo cada vez más chiquito.

 

¡Hombre!, está bien que yo no sea muy alto, ¡pero no es para tanto!

 

Fuera de bromas, estoy seguro de que algún psicoanalista ansioso haría algún festín con esta descripción de Gonzalo y el compejo de Edipo y demás bobadas. Pero como nosotros no creemos en esas tonterías, podemos tener la simple y gran alegría de disfrutar de la maravillosa imaginación de este niño y, sobre todo, de su purísima libertad para crear historias, para hacernos sonreír y para dejar volar su imaginación.

 

Y es que Gonzalo está en esa etapa de la vida en la que no hay ataduras, no hay trabas, no hay problemas para ser uno lo más auténticamente libre posible. Mala la hora en que nos dejamos atrapar por una serie de complejos y trabas que nos restan libertad. Habrá que esforzarnos por dejarlas de lado. Pero los niños, como Gonzalo, nos recuerdan que es otra la forma en que vinimos a este mundo, otra es nuestra verdadera identidad, creada para algo grande. Nos recuerdan que otro es nuestro horizonte.